致32年前的自己
亲爱的1993年的我：
展信安。
再过两天就是2026年元旦了，此刻的我，正坐在堆满采访本与摄像机配件的书桌前给你写信。台灯的光晕落在泛黄的纸页上，那些歪歪扭扭的字迹里，藏着你刚成为电视记者时的模样——揣着一腔热血想“干一番大事”，盼着镜头下能拍出震撼人心的新闻，盼着自己的名字能出现在节目标题旁，成为响当当的招牌。如今的我想告诉你，32年兜兜转转，最值得骄傲的从不是什么“大事”，而是把一件件“小事”扎扎实实地做好。
还记得吗？你入职后的第一个采访任务，是跟着老记者去韩寺镇的西瓜地。三伏天的日头辣得晃眼，你扛着沉重的摄像机，踩着泥泞的田埂，看着瓜农老王蹲在地里叹气——熟透的西瓜堆成小山，却愁着没销路。那时的你觉得，这家长里短的“小事”哪算新闻？不如跑一趟县政府，拍一篇洋洋洒洒的政务报道来得“体面”。可老记者拍着你的肩膀说：“电视记者的镜头，既要装得下城市的发展，更要容得下百姓的柴米油盐；话筒既要传递时代的强音，更要倾听民生的诉求。”
后来，你跟着老记者蹲在瓜棚里，扛着摄像机记录老王种瓜的辛苦，用话筒捕捉他的无奈与期盼，镜头掠过雨露打湿的瓜叶，写下一篇《中牟瓜农的愁与盼》的电视报道脚本。节目播出的第二天，就有商贩循着屏幕里的信息找来，老王握着你的手，粗糙的掌心全是汗，嘴里反复念叨着“谢谢”。那一刻，你忽然懂了，那些曾被你嫌弃“琐碎”的采访，从来都不是小事——它连着瓜农的生计，连着一座县城最鲜活的烟火气，而摄像机定格的每一个瞬间，都有着直抵人心的力量。
展开剩余69%32年里，这样的“小事”我记了满满几十本采访本，摄像机里也存下了上万段珍贵画面素材。我拍过一位70岁的环卫工人，凌晨车厢升高倾倒时垃圾不下来，他就立即用双手帮忙往下拽又脏又难闻的生活垃圾，这个画面我永久难忘；我拍过凌晨三点就出摊的早餐摊主，镜头里是热气腾腾的蒸笼与他们疲惫却坚定的眼神；我拍过扎根乡村的支教老师，话筒前是孩子们朗朗的读书声与老师温柔的叮嘱；我拍过产业园里钻研技术的工人，画面中是布满油污的双手与他们攻克难题后的笑容；我也拍过黄河滩区迁建后，搬进新房的村民脸上藏不住的喜悦。这些故事没有波澜壮阔的情节，却像一颗颗饱满的种子，在中牟的土地上生根发芽，长成了这座县城的发展年轮，而我的镜头，就是这一切最忠实的见证者。
当然，这32年里，有收获，也有遗憾。
我收获的，是无数陌生人的信任。走在中牟的街头，总有大爷大妈拉着我的手，说“我在电视上见过你”；采访对象会把心里的话掏给我，对着镜头把家里的喜事、难事讲给更多人听。这份信任，比任何荣誉都珍贵，它让我明白，电视记者的“根”，永远在群众中间，摄像机不仅是记录工具，更是连接民心的桥梁。
而遗憾的是，有些故事，我终究没来得及深挖。比如那年遇到的老木匠，他守着祖传的手艺，却愁着没人传承。我拍过一段短讯，却没能持续跟进记录，后来再去寻他时，老院子已经拆了。还有那些消失在城市变迁里的老行当——修钢笔的、弹棉花的、做糖画的，我总想着“下次再带摄像机来”，可“下次”往往成了“来不及”。这些遗憾，像一根细细的刺，提醒着我，电视记者的脚步，永远要再快一点；镜头的触角，永远要再深一点。
32年，中牟变了模样。公交车站变成了宽敞的公交枢纽，泥泞的土路变成了四通八达的柏油路，道路旁崛起了文创园绘就出“中国主题乐园第一县”的璀璨画卷，让“中国中牟·幻乐之城”的名片不仅响彻全国，更稳步走向世界。我的采访工具也从笨重的胶片摄像机换成了轻便的高清数码机，从单声道话筒换成了无线领夹麦，从手写脚本变成了电脑打字解说词，从记者扛着大摄像机登上电业作业升高车拍摄，变成了方便快捷的无人机航拍，以及现代融媒体直播连线，等等。我也从懵懂的年轻记者变成了沉稳的老记者，可有些东西，从来没变过——我依然习惯带着采访本和摄像机出门，依然喜欢和街头巷尾的百姓聊天，依然相信，好新闻是用脚走出来的，好画面是用镜头捕捉来的，好故事是用真心换回来的。
新的一年就要来了，窗外的夜色里，中牟的灯火璀璨明亮。我想和你做个约定：新的一年，作为中牟县“爱我中牟·护我家
乡”——“四争”活动“单位好职工”代言人，我会继续发挥余热，生命不息，采访不止，永远在路上。我会继续做那个“爱较真”的电视记者，会为了一个数据跑遍各个地方核实，会为了一个镜头蹲守几天几夜，会把百姓的心声通过话筒传递出去，会把中牟的变化用镜头记录下来，讲给更多人听。
亲爱的1993年的我，请你放心。你当年揣在怀里的那份热血，扛在肩上的那份责任，我替你守了32年，有付出就有收获，你荣获了经中宣部批准、中华全国新闻工作者协会（简称中国记协）颁发的“从事新闻工作三十年”荣誉证书和证章，为中国社会主义新闻事业做出了积极贡献。32年后，我也会继续守下去。
因为我知道，记者在路上，心中才有时代；在基层，心中才有群众；在现场，心中才有感动。电视记者的镜头，永远向着真相；手中的话筒，永远向着光明；心中的热爱，永远向着这片我们深爱的土地——河南中牟新区。
就此搁笔，期待更好的自己。
2025年12月29日夜
于中牟灯下
贝宁
发布于：河南省嘉多网提示：文章来自网络，不代表本站观点。
